布伦森和库里是起亚年度最佳关键球员奖的过去两位获得者，他们体现了这种心态。

作为一支球队，明尼苏达森林狼队决心在本赛季拥抱它。

（顺便说一句：在 1982 年美国联盟冠军系列赛第 4 场比赛之前，雷吉·杰克逊 （Reggie Jackson） 在击球笼周围向我拼写了一个变体，“十月先生”，这个绰号散发着这位重击手在重要时刻做出反应的倾向。

这是我作为报纸专栏作家的前世，在更简单的时代，当时杰克逊在一个毛毛雨的周六在密尔沃基郡体育场的击球笼里跳进跳出，而我一对一地抓住每一个字。

“不要把你所拥有的东西给我，”杰克逊说，通过他标志性的飞行员眼镜注视着我的笔和笔记本，以确保我正确地学习了这节课。“给我所需要的。”

在杰克逊看来，这解释了赢家和输家之间的区别。谁通常会谈论他们在比赛结束后尝试了多少（或没有尝试）？没错，就是“好比赛，好努力”的一面。

森林狼队上赛季的成绩太多了。他们在 2024-25 赛季打出了 NBA 中“关键”最多的比赛——在最后五分钟内的任何时候都在 5 分以内——并且在这种情况下取得了沉闷的 20-26 战绩。

只有迈阿密热火队（28 场）输掉的比赛比这更多。明尼苏达队在此类比赛后期坚持自己的意愿的能力削弱了其出色的表现——29-7——在比赛中没有那么紧张和可供争夺。

上个赛季，狼队在非关键比赛中同样出色，取得了 35 胜 11 负的战绩。但他们在关键时刻取得了更好的成绩，赢得了 21 场比赛中的 36 场。+6 对 -7 是 3-2023 赛季西部 24 号种子与去年勉强抢到 6 号种子之间的区别。

考虑到本赛季西部联盟的数据有多么崎岖，主教练克里斯芬奇的球队需要在关键时刻加强发挥，而不是收紧。

问题是，一支球队如何提高自己的离合力？

个别球员在关键时刻的起伏是一回事。在“先天与后天”的范围内，对于一个人在艰难环境中经受住甚至茁壮成长的能力，有各种可能的解释。库里和布伦森的训练和准备工作的故事具有传奇色彩，两人分别是 NBA 球员父亲戴尔和里克所生，这可能也没什么坏处。

狼队有一个人在势均力敌的比赛中表现出色。去年春天，安东尼·爱德华兹 （Anthony Edwards） 在杰里·韦斯特奖杯的 CPOY 投票中排名第三，仅次于纽约的布伦森和丹佛的尼古拉·约基奇。他以 157 个关键点领跑联盟，比布伦森多一个，但效率较低，结果也较少（布伦森的尼克斯队在他执教的情况下在关键时刻取得了 17 胜 11 负的战绩）。

但作为一个团队，不同背景和气质的多名球员如何融合成一个在极端情况下表现出色的单位呢？自夏天以来，这一直是芬奇和他的员工面临的挑战。关键时刻的差异并没有决定他们过去两个赛季的结果——连续进入西部决赛——但很难想象他们在明年春天不赢得更多势均力敌的比赛的情况下比明年春天更进一步。

“很难准确地复制所有的压力和情况，”狼队主教练在最近的一场比赛前说。“但我们确实在 [练习中] 玩优势劣势游戏，低分钟比赛，关键情况游戏。我们通过训练营做了很多这样的事。

两个赛季前，明尼苏达队在比赛后期采取了更加多样化的方法，卡尔-安东尼·唐斯仍然作为内外得分威胁，而老将迈克·康利则扮演着更大的角色。上赛季，爱德华兹在关键时刻更频繁地拿球，这是 NBA 球星的常见特权，而新球员朱利叶斯·兰德尔和唐特·迪文琴佐则与其他球员一起。

“去年和我们在关键时刻打的 46 场比赛的伟大之处在于，”芬奇说，“我们有大量的工作需要与安东尼一起在电影中进行分析。我认为改变我们的比赛末进攻会有很大帮助。…比如迈克-鲁迪 [戈贝尔] 挡拆来结束比赛。我认为我们可以在低位找到更多的朱利叶斯来结束比赛。我们知道这些事情会带来红利，而不是一直依赖蚂蚁。

在这个赛季初的小样本量中，狼队在以四分战胜波特兰和印第安纳后，在势均力敌的比赛中以 2-1 领先。爱德华兹在关键时刻 4 投 4 中，包括两个三分球，得到 10 分。

但当他错过了 10 月 29 日对阵湖人队的比赛时，狼队的结果好坏参半。他们将一场潜在的井喷——在比赛还剩 109 分 94 秒时以 5-53 落后——变成了关键机会，五名球员在一场疯狂的 21-5 争夺中得分。贾登·麦克丹尼尔斯 （Jaden McDaniels） 有 7 分，迪文森佐 （DiVincenzo） 有 5 分，兰德尔 （Randle） 有 4 分，其中包括在比赛还剩 10.2 秒时领先的手指滚动。

就在那时，奥斯汀·里夫斯将麦克丹尼尔斯和戈贝尔的包夹分开，在压哨时投进了 12 英尺的漂浮球。哎呀！有机会进行一些群体紧缩......狼队没有通过这个测验。

“我认为一个关键是不要在进攻或防守上夺走任何控球权，”迪文琴佐告诉 NBA.com。“在那些关键时刻，不到五分钟，每一次控球都很重要。因此，只要关注每一次控球、执行每一次比赛并获得好投篮的细节，而不仅仅是我们能得到的任何投篮。

戈贝尔说：“这是化学反应，我认为这是连通性。我们必须在攻防两端保持自己的状态，我们必须保持专注。[上赛季]很多比赛都不需要是势均力敌的比赛。但我们让他们接近比赛，因为我们会放松一下，或者有两次糟糕的失误，诸如此类的事情。所以这始于心理韧性。

这就是绿色矮子所说的关于在离合器中茁壮成长的全部内容。做或不做。

* * *